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OBJECTIF PAYS DOGON 

Décembre 1977 

Depuis quelques mois, mon épouse Dominique et moi sommes au centre agronomique de 

Bambey à environ 110 km à l’est de Dakar. Dominique enseigne le français à de grands élèves de 

l’Ecole Normale voisine. Moi, je m’occupe de sélection de sorgho à la station de recherches. 

Jusqu’alors nous avons peu voyagé dans la région aussi le désir nous prend de profiter des vacances 

de fin d’année pour découvrir le fameux Pays dogon, dont nous sommes curieux, et qui n’est pas 

si loin.  Nous sommes d’autant plus incités à le faire que des collègues de l’Irat (les Pocthier, les 

Charreau) vont entreprendre d’en faire la visite à la même période. Il n’est pas question de se 

joindre à eux qui se sont déjà organisés en famille pour réaliser l’expédition. Pour nous, jeunes 

mariés sans grands moyens, cela sera plus spartiate et improvisé mais nous prévoyions de croiser 

mes collègues en chemin, d’abord à Bamako puis au Pays dogon. La seule disposition que nous 

prenons est la réservation de nos billets d’avion sur Air Mali aussi appelé Air-Maybe : départ 

Dakar-Bamako prévu le mardi 23 décembre et retour une semaine après le 30.  C’est un peu juste 

mais jouable, si le 24 nous pouvons partir de la capitale du Mali pour gagner Mopti le soir et arriver 

le lendemain, jour de Noël, au Pays dogon. 

Tout se passe bien au départ de Dakar. Air Mali fait mentir sa mauvaise réputation en 

assurant le vol sans encombre ni retard. A l’arrivée, c’est la découverte de Bamako en taxi avec sa 

circulation routière anarchique qui surprend même des résidents au Sénégal comme nous. Il faut 

passer l’unique pont sur le Niger particulièrement embouteillé. Nous arrivons enfin à l’hôtel des 

Hirondelles sur la route de Koulikoro, axe particulièrement animé baignant dans les gaz 

d’échappement de véhicules motorisés fumant et pétaradant. Nous sommes chanceux d’avoir une 

chambre à l’hôtel. Nous verrons le lendemain.  

Le jour suivant, une déconvenue nous attend. Soucieux d’éviter les ennuis avec la 

maréchaussée malienne à l’affut d’expatriés en situation irrégulière, je me présente à un service 

administratif pour touristes afin d’avoir la nécessaire autorisation de photographier. Le Mali était 

à l’époque un pays socialiste qui prétendait exercer un contrôle étatique strict. Ma demande est 

bien reçue mais l’attribution du permis demande une journée et comme le lendemain 25 décembre 

est férié (effet résiduel de l’époque coloniale dans ce pays islamique), ce sera pour le 26. Voilà qui 

n’arrange pas notre planning. Par ailleurs, nous sommes confrontés à l’impossibilité de trouver 

une voiture de location fiable et peu coûteuse. Nous voyagerons donc en taxi-brousse. En 

attendant, nous pouvons passer le réveillon avec mes collègues qui sont déjà à Bamako et qui nous 

ont proposé de les retrouver à cette fin. 

Le 26 décembre, armés du permis de photographier obtenu le matin, nous allons à la gare 

routière. Une fois sur place, il nous faut attendre que le véhicule pour lequel nous avons payé des 

places ait fait le plein de passagers et que leur amoncellement de bagages soit chargé (photo 1). 

Les deux opérations sont l’objet de palabres qui prennent du temps et ce n’est que vers midi que 

nous partons. Nous avons droit, dans la 404 break qui nous conduit, aux sièges de la banquette du 

fond sur laquelle Dominique et moi nous retrouvons coincés avec une forte ménagère malienne 

dont j’ai aujourd’hui la masse corporelle. A l’intérieur, les portes ne s’ouvrent pas. Les poignées 

ont été arrachées. L’objectif est d’arriver à Mopti, à 640 km de Bamako, dans la soirée mais nous 

en doutons. Nos craintes s’accroissent car les contrôles routiers sont nombreux et ceux-ci 

occasionnent de longues négociations financières entre le chauffeur et les gendarmes. Quand enfin 

nous arrivons à Ségou, le conducteur décide qu’il est tard et que le voyage reprendra le lendemain. 
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Libérés, nous partons à la recherche d’un hôtel. Nous allons à l’Auberge, un établissement simple, 

proche du fleuve Niger qui est tenu par de sympathiques Libanais.  

Après une bonne nuit, nous retrouvons au petit matin notre équipage à la gare routière. La 

température est frisquette en cette fin décembre et nous apprécions de nous retrouver au chaud à 

l’intérieur du véhicule. Le voyage reprend. Les kilomètres défilent car les contrôles après Ségou 

sont moins nombreux que la veille. De plus, nul incident technique ne vient perturber le voyage. 

Dans l’après-midi, nous arrivons à Mopti en ayant cependant conscience que nous n’aurons pas le 

temps de faire un tour au Pays dogon. Il nous reste trois jours pour faire une visite qui serait 

forcément éclair et revenir à Bamako en taxi-brousse avant de prendre l’avion. C’est irréaliste 

d’envisager y parvenir sans précipitation, stress et risques. Il est préférable de prendre le chemin 

du retour le lendemain. Dans l’attente Mopti s’offre à nous. C’est une ville colorée, odorante et 

grouillante d’activités avec son port où pirogues et pinasses de toute taille circulent. L’habitat en 

pisé, que domine une mosquée à l’architecture soudanienne élancée, assure le dépaysement attendu 

(photo 2). C’est conforme à l’imaginaire que les livres de géographie de notre jeunesse, les affiches 

des compagnies aériennes ou les films d’aventures donnent de l’Afrique occidentale. 

En même temps que nous découvrons la ville, notre préoccupation est de trouver une 

chambre d’hôtel. Rapidement, nous nous rendons compte qu’une multitude d’expatriés du Mali et 

des pays voisins ont entrepris de faire le même périple que le nôtre.  Il est impossible de nous 

loger. Tout est occupé. En désespoir de cause, nous échouons le soir dans la grande salle d’une 

mission où d’autres naufragés de l’hôtellerie s’assemblent pour dormir comme ils peuvent dans un 

fauteuil ou sur une paillasse. J’ai la surprise d’y retrouver Olivier Neuville avec qui j’avais passé 

l’année 1973 à Séfa, comme VSN, dans une petite station agronomique isolée en Casamance, au 

Sénégal. Pour autant que je m’en souvienne, Olivier arrivait de Côte d’Ivoire où il travaillait. Nous 

faisons d’autres rencontres tout aussi improbables : des cascadeurs suisses, ainsi qu’ils se 

présentent, véhiculent un convoi de Land-Rovers à Bamako pour les y vendre. L’un d’entre eux 

vient de faire faux bond et les autres sont à la recherche d’un chauffeur pour le remplacer. Je me 

propose en songeant que la question du retour se trouvera réglée pour nous. C’est d’accord, mais 

nos nouveaux compagnons veulent partir dans la nuit pour arriver rapidement à leur destination 

finale. J’ai un court moment d’hésitation en songeant qu’avec la fatigue déjà accumulée, il est 

possible que je m’endorme au volant. Heureusement pour faire taire mes appréhensions, il me 

vient à l’esprit que j’ai là une bonne occasion de tester le pouvoir stimulant de la noix de cola dont 

beaucoup d’Africains sont friands. Et puis, il y aura à mes côtés Dominique pour me donner un 

coup de coude si je dodeline de la tête. Le temps d’acheter quelques noix de cola et de charger nos 

bagages dans le Land Rover qui m’est confié et nous voilà partis avec le convoi. 

La conduite nocturne sur les routes d’Afrique demande attention. Les animaux divagants, 

les obscures charrettes, les fantomatiques piétons, les camions tous feux éteints en panne sur le 

bitume se chargent de vous donner des frayeurs et vous convainquent d’être circonspects. Avec 

nos cascadeurs, la prudence n’est pas de mise. Ils s’amusent à quelques excentricités de pilotage. 

De temps en temps, nous voyons un véhicule prendre une direction oblique qui signale un léger 

assoupissement du conducteur auquel une brusque correction de volant met un terme. Pour nous, 

avec mon grignotage de cola et l’attention de Dominique, nous tenons le coup mais la route est 

longue. Elle est pimentée d’une tension à une étape. Un des cascadeurs se rend compte qu’au 

ravitaillement précédent de carburant à San, il a oublié sa pochette avec ses papiers, son argent et 

ses billets d’avion. Pour lui, c’est une pénalité de 400 km supplémentaires de route, sans garantie 

de résultat de retrouver son bien. Nous ne saurons d’ailleurs pas s’il y parviendra. Le jour se lève. 
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Il faudra encore un peu de temps pour arriver à Bamako (photo 3) et laisser nos amis cascadeurs à 

leurs affaires en étant mutuellement contents les uns des autres : eux, de ce que je leur ai conduit 

un véhicule et nous, de ce qu’ils nous ont assuré un moyen rapide de retour.   

Pour nous remettre de nos fatigues (photo 4), nous nous offrons le meilleur hôtel de 

Bamako : l’Hôtel de l’Amitié, building de prestige du centre-ville surplombant le Niger, qui vient 

d’être construit par les Egyptiens et les Russes. Nous y prenons possession de notre chambre 

bénéficiant d’une magnifique vue panoramique sur la ville.  Dominique en exploration découvre 

alors dans la salle de bain le charme des bidets soviétiques. Penchée au-dessus de la vasque de 

l’appareil au centre duquel un œilleton métallique l’intrigue, elle ouvre le robinet. L’œilleton 

expulse alors un puissant jet d’eau vertical qui vient l’asperger puis retombe en cascades après 

avoir heurté le plafond. Cela déclenche chez elle un fou-rire irrépressible. Resté dans la chambre 

et dans l’ignorance de ce qui se passe à côté, j’en viens à craindre une crise nerveuse rapidement 

démentie par l’héroïne de la mésaventure. 

Avec ce retour express à Bamako, nous avons du temps pour baguenauder en ville. Son 

centre historique est agrémenté d’avenues ombragées et de bâtiments coloniaux de style soudanais 

qui mériteraient d’être mieux entretenus. Une de ces constructions est le Marché rose bien connus 

des touristes et chineurs d’objets traditionnels ou de produits d’artisanat (photo 5). Nous y allons. 

L’approche est sportive tant la circulation et l’agitation à ses abords sont anarchiques. Une fois 

dans la place, dans le capharnaüm des boutiques et des étals de marchandises, nous partons à la 

recherche de quelques souvenirs. Dominique, à l’œil aiguisé et à la main heureuse, déniche auprès 

d’un marchand un lot de quatre rares aiguilles à cheveux (gratte-têtes) dogons en laiton patiné 

(photo 6). Finalement, en quittant le Mali le 30 décembre, ce que nous rapportons de dogon de 

notre première tentative d’en découvrir le pays, ce sont ces seules aiguilles. Nous rentrons à 

Bambey avec un désir insatisfait.  
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Photo 1 : Dominique auprès de notre taxi brousse au départ de Bamako 

avec la ménagère qui nous accompagnera. 
Photo 2 : Arrivée à Mopti et sa mosquée en arrière-plan. 

Photo 3 : Dominique et les cascadeurs diversement vêtus à 

l’approche de Bamako. 
Photo 4 : Dominique et moi venant de revenir pas très frais à Bamako. 

Photo 5 : Le Marché rose à Bamako. 

Photo 6 : Les aiguilles dogons du Marché rose  
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Février 1996  

Nous sommes installés à Bamako depuis près de trois ans. Dominique enseigne cette fois 

le français à l’Ecole française. Je travaille à Samako dans un centre agronomique international de 

l’Icrisat situé à quelques kilomètres de la ville. Nos deux fils adolescents Guillaume et Bertrand 

sont avec nous. Il est temps de faire ce voyage au Pays dogon dont nous sommes rapprochés depuis 

notre époque sénégalaise. Le projet s’impose d‘autant plus que Guillaume qui passe le bac cette 

année devrait être en France à la rentrée prochaine. Enfin, les conditions s’y prêtent. Elles sont 

bien différentes de celles de notre première tentative. La station agronomique dispose, entre autres, 

d’une armada de 4x4 Toyota rutilants et climatisés. Il est possible d’en louer un auprès de 

l’administration avec un chauffeur du centre. Je m’y emploie en demandant d’avoir Dramane Ballo 

comme conducteur. C’est une personnalité de la caste des forgerons toujours enjoué et volontaire 

pour aller par monts et par vaux. Je ne manque pas d’anecdotes au sujet de sa débrouillardise à 

réparer une voiture en panne même en pleine brousse. Une fois, étant au volant du véhicule qui 

me conduit en mission au Burkina Faso, il évitera avec maestria un grave accident avec un camion 

fou. Ses gris-gris sont puissants. Il ne sera pas le seul à nous assister pour le voyage. Nous 

recourons aussi aux services de Christian Kirstein, organisateur de séjours en Pays dogon pour 

établir notre itinéraire et nous accompagner. 

Un matin des vacances de février, c’est le départ. Nous chargeons le véhicule avec lits 

picots, glacières, ravitaillement et outillages pour plusieurs jours de voyage. Nous nous 

embarquons à six dans un véhicule bien rempli. Ballo démarre le 4x4 qui se met à avaler les 

kilomètres. Il n’a pas à s’arrêter aux contrôles routiers. Le véhicule a des plaques CD (Corps 

Diplomatique.) Les gendarmes nous saluent. En quelques heures, nous arrivons à Mopti où nous 

avons des places réservées dans un bon hôtel. Nous bénéficions d’un luxe un peu culpabilisant. Le 

lendemain, nous repartons en direction de ce Pays dogon qui n’est plus qu’à une centaine de 

kilomètres. Nous y parvenons par Sangha non sans, au préalable, admirer les belles et vertes 

cultures d’oignon permises par la construction de barrages (photo 7), dont le premier fut initié par 

l’ethnologue Marcel Griaule en 1947. Puis, c’est l’arrivée au bord de la falaise en surplomb d’un 

mythique panorama que nous avons tant attendu de contempler (photos 8). La magie opère, nous 

sommes captivés. Parés comme nous le sommes contre les impondérables, nous avons tout loisir 

de nous imprégner de l’ambiance si particulière des lieux. Nous parcourons en voiture et à pied la 

grande faille minérale dans laquelle les villages s’imbriquent (photos 9 et 10). Une diversité de 

constructions en matériaux locaux : cases, greniers, togunas (abris à palabres), autels, maisons de 

Hogon (notables dotés d’autorité spirituelle), et, moins traditionnelles, les mosquées déclinent 

harmonieusement des formes simples. Elles sont décorées d’éléments le plus souvent 

géométriques mais parfois figuratifs qui surprennent par leur étrangeté esthétique (photo 11). Il y 

a aussi beaucoup d’originalité dans la façon dont les constructions s’accrochent à la falaise. Nos 

déplacements sont ponctués d’étapes dans des villages. Nous y avons le gite dans des concessions 

traditionnelles familiales où nous sommes bien accueillis (photo 12). Le soir, les lits picots sont 

installés sur le toit terrasse d’une case et nous dormons à la belle étoile (photo 13). 

L’environnement sonore nocturne est riche de bruits : discussions de voisins ou amusements 

d’enfants, cris d’animaux, lointains tam tam.  Ils rendent compte d’une vie paisible et ancestrale 

sans électricité, ni moteur. 
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Photo 7 :  Les cultures d’oignon au pays Dogon sur le haut de la falaise.  
 

Photo 8 :  Arrivée au bord de la falaise dogon avec de gauche à droite, 
Guillaume, Dominique, Bertrand et Christian Kirstein.  
 

Photo 10 :  La falaise avec un village dogon à ses pieds. 
 

Photo 11 : La maison du Hogon de Ogol Dâ (Sangha). Photo 9 :  Découverte à pied de la falaise à pied avec Guillaume en premier, 

puis Dominique et Bertrand.  
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Après trois jours de parcours ponctués de bivouacs dans les villages, nous abandonnons la 

falaise par la sableuse plaine du Séno (photo 14) et rentrons à Bamako riches de souvenirs. Nous 

savons que ceux-ci feront partis des meilleurs de nos années africaines. Nous ne pouvons 

cependant pas imaginer que, plus tard, l’insécurité s’installerait au Pays dogon et que sa population 

serait abandonnée à un sort malheureux.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Photo 12 : Bivouac au village avec de gauche à droite 
C. Kirstein, Ballo, moi assis, Guillaume et Dominique. 
 

Photo 13 : Guillaume dans notre chambre à coucher 
sur le toit d’une construction dogon avec la falaise en 
arrière-plan. 
 

Photo 14 : Dans la plaine du Séno avec Ballo auprès de notre 4x4. La falaise dogon se voit au loin.  
 


