OBJECTIF PAYS DOGON
Décembre 1977

Depuis quelques mois, mon épouse Dominique et moi sommes au centre agronomique de
Bambey a environ 110 km a I’est de Dakar. Dominique enseigne le francais a de grands éléves de
I’Ecole Normale voisine. Moi, je m’occupe de sélection de sorgho a la station de recherches.
Jusqu’alors nous avons peu voyageé dans la région aussi le désir nous prend de profiter des vacances
de fin d’année pour découvrir le fameux Pays dogon, dont nous sommes curieux, et qui n’est pas
si loin. Nous sommes d’autant plus incités a le faire que des collégues de 1’Irat (les Pocthier, les
Charreau) vont entreprendre d’en faire la visite a la méme période. Il n’est pas question de se
joindre a eux qui se sont déja organisés en famille pour réaliser 1’expédition. Pour nous, jeunes
mariés sans grands moyens, cela sera plus spartiate et improvisé mais nous prévoyions de croiser
mes collégues en chemin, d’abord a Bamako puis au Pays dogon. La seule disposition que nous
prenons est la réservation de nos billets d’avion sur Air Mali aussi appelé Air-Maybe : départ
Dakar-Bamako prévu le mardi 23 décembre et retour une semaine aprés le 30. C’est un peu juste
mais jouable, si le 24 nous pouvons partir de la capitale du Mali pour gagner Mopti le soir et arriver
le lendemain, jour de Noél, au Pays dogon.

Tout se passe bien au départ de Dakar. Air Mali fait mentir sa mauvaise réputation en
assurant le vol sans encombre ni retard. A 1’arrivée, ¢’est la découverte de Bamako en taxi avec sa
circulation routiére anarchique qui surprend méme des résidents au Sénégal comme nous. Il faut
passer I’unique pont sur le Niger particulierement embouteillé. Nous arrivons enfin a 1’hétel des
Hirondelles sur la route de Koulikoro, axe particulierement animé baignant dans les gaz
d’échappement de véhicules motorisés fumant et pétaradant. Nous sommes chanceux d’avoir une
chambre a 1’hotel. Nous verrons le lendemain.

Le jour suivant, une déconvenue nous attend. Soucieux d’éviter les ennuis avec la
maréchaussee malienne a I’affut d’expatriés en situation irréguliére, je me présente a un service
administratif pour touristes afin d’avoir la nécessaire autorisation de photographier. Le Mali était
a I’époque un pays socialiste qui prétendait exercer un contréle étatique strict. Ma demande est
bien recue mais 1’attribution du permis demande une journée et comme le lendemain 25 décembre
est férié (effet résiduel de 1’époque coloniale dans ce pays islamique), ce sera pour le 26. Voila qui
n’arrange pas notre planning. Par ailleurs, nous sommes confrontés a I’impossibilité de trouver
une voiture de location fiable et peu colteuse. Nous voyagerons donc en taxi-brousse. En
attendant, nous pouvons passer le réveillon avec mes collégues qui sont déja a Bamako et qui nous
ont proposé de les retrouver a cette fin.

Le 26 décembre, armes du permis de photographier obtenu le matin, nous allons a la gare
routiére. Une fois sur place, il nous faut attendre que le véhicule pour lequel nous avons paye des
places ait fait le plein de passagers et que leur amoncellement de bagages soit chargé (photo 1).
Les deux opérations sont I’objet de palabres qui prennent du temps et ce n’est que vers midi que
nous partons. Nous avons droit, dans la 404 break qui nous conduit, aux sieges de la banquette du
fond sur laquelle Dominique et moi nous retrouvons coincés avec une forte ménagere malienne
dont j’ai aujourd’hui la masse corporelle. A I’intérieur, les portes ne s’ouvrent pas. Les poignées
ont été arrachées. L’objectif est d’arriver a Mopti, a 640 km de Bamako, dans la soirée mais nous
en doutons. Nos craintes s’accroissent car les controles routiers sont nombreux et ceux-cCi
occasionnent de longues négociations financiéres entre le chauffeur et les gendarmes. Quand enfin
nous arrivons a Ségou, le conducteur décide qu’il est tard et que le voyage reprendra le lendemain.



Libérés, nous partons a la recherche d’un hoétel. Nous allons a I’ Auberge, un établissement simple,
proche du fleuve Niger qui est tenu par de sympathiques Libanais.

Apreés une bonne nuit, nous retrouvons au petit matin notre équipage a la gare routiere. La
température est frisquette en cette fin décembre et nous apprécions de nous retrouver au chaud a
I’intérieur du véhicule. Le voyage reprend. Les kilometres défilent car les contrdles apres Ségou
sont moins nombreux que la veille. De plus, nul incident technique ne vient perturber le voyage.
Dans I’aprés-midi, nous arrivons a Mopti en ayant cependant conscience que nous n’aurons pas le
temps de faire un tour au Pays dogon. Il nous reste trois jours pour faire une visite qui serait
forcement éclair et revenir a Bamako en taxi-brousse avant de prendre 1’avion. C’est irréaliste
d’envisager y parvenir sans précipitation, stress et risques. Il est préférable de prendre le chemin
du retour le lendemain. Dans I’attente Mopti s’offre a nous. C’est une ville colorée, odorante et
grouillante d’activités avec son port ou pirogues et pinasses de toute taille circulent. L habitat en
pisé, que domine une mosquée a I’architecture soudanienne élancée, assure le dépaysement attendu
(photo 2). C’est conforme a I’imaginaire que les livres de géographie de notre jeunesse, les affiches
des compagnies aériennes ou les films d’aventures donnent de 1’ Afrique occidentale.

En méme temps que nous découvrons la ville, notre préoccupation est de trouver une
chambre d’hétel. Rapidement, nous nous rendons compte qu’une multitude d’expatriés du Mali et
des pays voisins ont entrepris de faire le méme périple que le notre. 1l est impossible de nous
loger. Tout est occupé. En désespoir de cause, nous échouons le soir dans la grande salle d’une
mission ou d’autres naufragés de 1’hotellerie s’assemblent pour dormir comme ils peuvent dans un
fauteuil ou sur une paillasse. J’ai la surprise d’y retrouver Olivier Neuville avec qui j’avais passé
I’année 1973 a Séfa, comme VSN, dans une petite station agronomique isolée en Casamance, au
Sénégal. Pour autant que je m’en souvienne, Olivier arrivait de Cote d’Ivoire ou il travaillait. Nous
faisons d’autres rencontres tout aussi improbables : des cascadeurs suisses, ainsi qu’ils se
présentent, véhiculent un convoi de Land-Rovers & Bamako pour les y vendre. L’un d’entre eux
vient de faire faux bond et les autres sont a la recherche d’un chauffeur pour le remplacer. Je me
propose en songeant que la question du retour se trouvera réglée pour nous. C’est d’accord, mais
nos nouveaux compagnons veulent partir dans la nuit pour arriver rapidement a leur destination
finale. J’ai un court moment d’hésitation en songeant qu’avec la fatigue déja accumulée, il est
possible que je m’endorme au volant. Heureusement pour faire taire mes appréhensions, il me
vient a I’esprit que j’ai 1a une bonne occasion de tester le pouvoir stimulant de la noix de cola dont
beaucoup d’Africains sont friands. Et puis, il y aura a mes c6tés Dominique pour me donner un
coup de coude si je dodeline de la téte. Le temps d’acheter quelques noix de cola et de charger nos
bagages dans le Land Rover qui m’est confié et nous voila partis avec le convoi.

La conduite nocturne sur les routes d’Afrique demande attention. Les animaux divagants,
les obscures charrettes, les fantomatiques piétons, les camions tous feux éteints en panne sur le
bitume se chargent de vous donner des frayeurs et vous convainquent d’étre circonspects. Avec
nos cascadeurs, la prudence n’est pas de mise. Ils s’amusent a quelques excentricités de pilotage.
De temps en temps, nous voyons un véhicule prendre une direction oblique qui signale un léger
assoupissement du conducteur auquel une brusque correction de volant met un terme. Pour nous,
avec mon grignotage de cola et ’attention de Dominique, nous tenons le coup mais la route est
longue. Elle est pimentée d’une tension & une étape. Un des cascadeurs se rend compte qu’au
ravitaillement précédent de carburant a San, il a oublié sa pochette avec ses papiers, son argent et
ses billets d’avion. Pour lui, ¢’est une penalité de 400 km supplémentaires de route, sans garantie
de résultat de retrouver son bien. Nous ne saurons d’ailleurs pas s’il y parviendra. Le jour se léve.



Il faudra encore un peu de temps pour arriver a Bamako (photo 3) et laisser nos amis cascadeurs a
leurs affaires en étant mutuellement contents les uns des autres : eux, de ce que je leur ai conduit
un véhicule et nous, de ce qu’ils nous ont assuré un moyen rapide de retour.

Pour nous remettre de nos fatigues (photo 4), nous nous offrons le meilleur hotel de
Bamako : I’Hétel de I’ Amitié, building de prestige du centre-ville surplombant le Niger, qui vient
d’étre construit par les Egyptiens et les Russes. Nous y prenons possession de notre chambre
bénéficiant d’une magnifique vue panoramique sur la ville. Dominique en exploration découvre
alors dans la salle de bain le charme des bidets soviétiques. Penchée au-dessus de la vasque de
I’appareil au centre duquel un ceilleton métallique I’intrigue, elle ouvre le robinet. L’ceilleton
expulse alors un puissant jet d’eau vertical qui vient 1’asperger puis retombe en cascades apres
avoir heurté le plafond. Cela déclenche chez elle un fou-rire irrépressible. Resté dans la chambre
et dans 1’ignorance de ce qui se passe a cOté, j’en viens a craindre une crise nerveuse rapidement
démentie par I’héroine de la mésaventure.

Avec ce retour express a Bamako, nous avons du temps pour baguenauder en ville. Son
centre historique est agrémenté d’avenues ombragées et de batiments coloniaux de style soudanais
qui mériteraient d’étre mieux entretenus. Une de ces constructions est le Marché rose bien connus
des touristes et chineurs d’objets traditionnels ou de produits d’artisanat (photo 5). Nous y allons.
L’approche est sportive tant la circulation et I’agitation a ses abords sont anarchiques. Une fois
dans la place, dans le capharnalim des boutiques et des étals de marchandises, nous partons a la
recherche de quelques souvenirs. Dominique, a I’ceil aiguisé et & la main heureuse, déniche aupres
d’un marchand un lot de quatre rares aiguilles a cheveux (gratte-tétes) dogons en laiton patiné
(photo 6). Finalement, en quittant le Mali le 30 décembre, ce que nous rapportons de dogon de
notre premiére tentative d’en découvrir le pays, ce sont ces seules aiguilles. Nous rentrons a
Bambey avec un désir insatisfait.



Photo 1 : Dominique auprés de notre taxi brousse au départ de Bamako
avec la ménagére qui nous accompagnera.

Photo 3 : Dominique et les cascadeurs diversement vétus a
"'approche de Bamako.

Photo 4 : Dominique et moi venant de revenir pas trés frais a Bamako.

Photo 5 : Le Marché rose a Bamako.

Photo 6 : Les aiguilles dogons du Marché rose



Février 1996

Nous sommes installés a Bamako depuis prés de trois ans. Dominique enseigne cette fois
le frangais a I’Ecole frangaise. Je travaille 8 Samako dans un centre agronomique international de
I’Icrisat situé a quelques kilometres de la ville. Nos deux fils adolescents Guillaume et Bertrand
sont avec nous. Il est temps de faire ce voyage au Pays dogon dont nous sommes rapproches depuis
notre époque sénegalaise. Le projet s’impose d‘autant plus que Guillaume qui passe le bac cette
annee devrait étre en France a la rentrée prochaine. Enfin, les conditions s’y prétent. Elles sont
bien différentes de celles de notre premiere tentative. La station agronomique dispose, entre autres,
d’une armada de 4x4 Toyota rutilants et climatisés. Il est possible d’en louer un aupres de
I’administration avec un chauffeur du centre. Je m’y emploie en demandant d’avoir Dramane Ballo
comme conducteur. C’est une personnalité de la caste des forgerons toujours enjoué et volontaire
pour aller par monts et par vaux. Je ne manque pas d’anecdotes au sujet de sa débrouillardise a
réparer une voiture en panne méme en pleine brousse. Une fois, étant au volant du véhicule qui
me conduit en mission au Burkina Faso, il évitera avec maestria un grave accident avec un camion
fou. Ses gris-gris sont puissants. Il ne sera pas le seul a nous assister pour le voyage. Nous
recourons aussi aux services de Christian Kirstein, organisateur de séjours en Pays dogon pour
établir notre itinéraire et nous accompagner.

Un matin des vacances de février, c’est le départ. Nous chargeons le véhicule avec lits
picots, glacieres, ravitaillement et outillages pour plusieurs jours de voyage. Nous nous
embarquons a six dans un véhicule bien rempli. Ballo démarre le 4x4 qui se met a avaler les
kilométres. Il n’a pas a s’arréter aux controles routiers. Le véhicule a des plaques CD (Corps
Diplomatique.) Les gendarmes nous saluent. En quelques heures, nous arrivons a Mopti ou nous
avons des places réservées dans un bon hotel. Nous bénéficions d’un luxe un peu culpabilisant. Le
lendemain, nous repartons en direction de ce Pays dogon qui n’est plus qu’a une centaine de
kilométres. Nous y parvenons par Sangha non sans, au préalable, admirer les belles et vertes
cultures d’oignon permises par la construction de barrages (photo 7), dont le premier fut initié par
I’ethnologue Marcel Griaule en 1947. Puis, c’est I’arrivée au bord de la falaise en surplomb d’un
mythique panorama que nous avons tant attendu de contempler (photos 8). La magie opére, nous
sommes captivés. Parés comme nous le sommes contre les impondérables, nous avons tout loisir
de nous imprégner de I’ambiance si particuliere des lieux. Nous parcourons en voiture et a pied la
grande faille minérale dans laquelle les villages s’imbriquent (photos 9 et 10). Une diversité de
constructions en matériaux locaux : cases, greniers, togunas (abris a palabres), autels, maisons de
Hogon (notables dotés d’autorité spirituelle), et, moins traditionnelles, les mosquées déclinent
harmonieusement des formes simples. Elles sont décorées d’élements le plus souvent
géométriques mais parfois figuratifs qui surprennent par leur étrangeté esthétique (photo 11). Il'y
a aussi beaucoup d’originalité dans la fagcon dont les constructions s’accrochent a la falaise. Nos
déplacements sont ponctués d’étapes dans des villages. Nous y avons le gite dans des concessions
traditionnelles familiales ou nous sommes bien accueillis (photo 12). Le soir, les lits picots sont
installés sur le toit terrasse d’une case et nous dormons a la belle étoile (photo 13).
L’environnement sonore nocturne est riche de bruits : discussions de voisins ou amusements
d’enfants, cris d’animaux, lointains tam tam. IIs rendent compte d’une vie paisible et ancestrale
sans électricité, ni moteur.



Photo 7 : Les cultures d’oignon au pays Dogon sur le haut de la falaise. Photo 8 : Arrivée au bord de la falaise dogon avec de gauche a droite,
Guillaume, Dominique, Bertrand et Christian Kirstein.

Photo 10 : La falaise avec un village dogon a ses pieds.

Photo 9 : Découverte a pied de la falaise a pied avec Guillaume en premier, Photo 11 : La maison du Hogon de Ogol D& (Sangha).
puis Dominique et Bertrand.



Apres trois jours de parcours ponctués de bivouacs dans les villages, nous abandonnons la
falaise par la sableuse plaine du Séno (photo 14) et rentrons a Bamako riches de souvenirs. Nous
savons que ceux-ci feront partis des meilleurs de nos années africaines. Nous ne pouvons
cependant pas imaginer que, plus tard, I’insécurité s’installerait au Pays dogon et que sa population
serait abandonnée a un sort malheureux.

Photo 12 : Bivouac au village avec de gauche a droite Photo 13 : Guillaume dans notre chambre a coucher
C. Kirstein, Ballo, moi assis, Guillaume et Dominique. sur le toit d’une construction dogon avec la falaise en
arriere-plan.

Photo 14 : Dans la plaine du Séno avec Ballo auprés de notre 4x4. La falaise dogon se voit au loin.



