
Forum Labour 

Note de lecture 1 par Christian FELLER 

Terre noire, roman d’Oswald Durand (1935) 

 

Introduction 

Il y a plusieurs mois, sur les conseils de Roger Little (voir ci-dessous) que je remercie, j’ai lu 

Terre noire dans une édition de 1943
1
 qui doit être très proche de l’édition originale de 1935. 

Ce roman avait immédiatement reçu le Grand prix de littérature coloniale 1935 décerné par la 

Société de Géographie. Cet ouvrage se lit effectivement comme un roman d’aventure, 

l’aventurière étant ici une charrue œuvrant en terre guinéenne sous le contrôle de son maître et 

aussi héros : Téné Kamara.  

Comme on le verra, l’Afrique sahélo-soudanienne est sauvée grâce à la charrue attelée qui 

assure à la terre une fertilité/fécondité presque inépuisable.  

Au-delà de ce qu’a pu m’inspirer ce roman agricole (« qui se lit comme un roman ») sur le 

message de la colonisation et/ou sur certains coloniaux amoureux de l’Afrique, je me suis 

alors demandé ce que fut finalement le destin réel de la charrue en petit paysannat africain, 

non seulement à l’époque coloniale mais aussi après les Indépendances, voire de nos jours. 

C’est donc cet ouvrage qui m’a incité à discuter de cette question lors d’une réunion de 

l’ADAC et qui a conduit Francis Ganry à ouvrir ce forum sur le site de l’Association des 

Anciens du Cirad (l’ADAC).  

Pour ceux que cela intéresse, je signale que cet ouvrage vient d’être réédité à L’Harmattan
2
 

avec une belle et longue introduction de Roger Little (professeur de littératures africaines et 

responsable de collection chez cet éditeur). Dans la note ci-dessous, j’emprunterai plusieurs 

éléments littéraires et historiques à cette introduction.  

 

Qui était Oswald Durand ? 

(J’emprunte ces quelques informations à l’introduction de Roger Little pour la réédition de 

Terre Noire).  

Oswald Marcelin Maurice Marius Durand (1888-1982), dans son ouvrage autobiographique 

Vertiges se présente lui-même comme « un fils de paysan »
3
.  Il est administrateur des 
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colonies dès 1912, où il débuta en Côte d’Ivoire. Entrant dans la guerre en1914 comme 

cavalier de 2
e
 classe, il en revint lieutenant avec 5 citations et 2 blessures. Après la guerre, il 

regagne l’Afrique et sert en Guinée comme adjoint des Services civils (1920-1921) puis 

comme administrateur adjoint et commandant de cercle à Pita. C’est à cette époque, en 

Guinée, que le gouverneur Poiret s’efforce de transformer la société indigène et la vie du 

paysan noir par la charrue. Comme administrateur et comme paysan, il participe à cette 

aventure avec enthousiasme, et ce sera évidemment le sujet de Terre Noire. Le ministre des 

Colonies est alors Albert Lebrun (futur Président de la République) lequel recrute Oswald 

Durand dans son cabinet ; celui-ci y restera jusqu’en 1940. Il refusera de se rallier au 

gouvernement de Vichy et repartira pour l’Afrique en 1944. Nommé gouverneur du Sénégal 

(1945-1946), puis de la Côte d’Ivoire (1946-1947), il prendra ensuite sa retraite avec le grade 

de gouverneur général honoraire. Élu à l’Académie des sciences coloniales (devenue 

l’Académie des sciences d’outre-mer en 1957), il en sera le secrétaire perpétuel de 1954 à 

1982.  

L’écrivain Oswald Durand est donc un personnage important de l’histoire coloniale française, 

qui a vécu sur le terrain ce qu’il raconte dans son roman et qui est un amoureux de la terre. 

 

Court résumé de l’intrigue 

Le roman commence par une Dédicace d’Oswald Durand à : 

« M. Albert Lebrun, Président de la République, ancien Ministre des Colonies,  

Dont l’âme terrienne comprendra la dure peine, les espoirs vibrants et aussi le triomphant 

orgueil de ceux qu’il vit un jour, dans les plaines de Guinée, creuser les premiers sillons 

libérateurs. Hommage respectueux et déférent. O.D. » 

 

Le ton est donné : il s’agit bien de labourer la Guinée ! 

 

Téné Kamara (TK), un Foulah de Guinée devenu « homme libre » à la mort de son père, avait 

été à l’école primaire de Labbé et avait obtenu son certificat d’études. Puis commence la 

véritable histoire de TK lorsqu’il a 18 ans : 

 

pp. 32-33
4
« … un gouverneur

5
 qui aimait les Noirs et savait leur parler, vint à Conakry. 

Après avoir longuement parcouru et étudié le pays, ce gouverneur avait compris que 

l’avenir de la Guinée était uniquement dans sa terre et que le pays des Foulahs, où vivait 

tant de bétail, devait être riche désormais.  

Aussi avait-il décidé que les bœufs travailleraient comme leurs frères de France, asservis 

depuis si longtemps par la patiente volonté des Toubabs ; ils tireraient la charrue, la herse, 

l’émotteuse ou la charrette.  

                                                           
4
 On se réfère ici à l’édition mentionnée de 1943. 

5
  Cela pourrait être Jean Louis Georges Poiret qui fut gouverneur de Guinée (d’abord intérimaire puis 

titulaire) de 1915 à 1929. 



“ Le bœuf est votre ami, disait l’homme aux galons d’or. Soignez-le, posez un joug sur sa 

tête, et il trainera votre machine, grattera la terre mieux et plus facilement que douze 

serviteurs.ˮ 

Certes on avait bien ri de cette idée, le soir devant la mosquée.  

Téné, lui, savait bien que les Blancs connaissaient mille manières pour faire travailler les 

autres à leur place, et qu’ils avaient come serviteurs dans leur pays les bœufs et même les 

chevaux, pourtant bêtes nobles. » 

 

Là-dessus TK apprend que « le gouverneur demandait un homme jeune et parlant français 

pour aller apprendre chez les Blancs à faire labourer les bœufs ». TK sera ce jeune et passera 

quelques mois chez un paysan périgourdin.  À son retour en Guinée, le gouverneur lui offre 

une charrue, une herse, deux bœufs et un joug. Le voilà de nouveau dans son village d’Oré 

Djima labourant ses terres, avec bien des difficultés, en fin de saison sèche.   

Très rapidement, ses idées et pratiques nouvelles irritent les « Anciens » qui contrôlent le 

village. TK devient une idole auprès des jeunes et grâce au labour attelé les rendements de ses 

cultures sont très largement supérieurs (jusqu’à dix fois) à ceux des paysans (dominés par les 

anciens) qui continuent les pratiques traditionnelles. TK sera le lauréat d’un prix régional du 

plus beau labour mis en place par l’administration coloniale. C’est la haine entre les jeunes et 

les Anciens ; ces derniers font tout pour tourmenter TK : destruction du soc de la charrue, 

blessures aux bœufs et finalement empoisonnement de la propre fille de TK. Mais rien n’y 

fera, la nouvelle génération du village soutenant TK fera en sorte que tous les Anciens 

finissent par disparaitre à l’exception du chef, Tierno Diallo, qui finalement reconnaitra ses 

torts et le mérite de TK. Celui-ci lui pardonnera.  

L’avenir de la Guinée s’ouvre sur de magnifiques perspectives !  

 

Les messages du roman 

 

Il y a d’abord le message agronomique : le labour augmente miraculeusement les rendements.  

 

Au-delà de la dédicace et du « sillon libérateur », voici quelques citations : 

pp. 34-35 : « … un serviteur… avait gagné… dans son champ labouré, dix fois plus de 

paniers de riz qu’il n’en récoltait d’habitude ! » ; 

 

pp. 105-109 : «  La richesse de Téné apparut encore plus éclatante… Pour les paysans 

d’Oré-Djima, ce fut une maigre récolte : quelques pauvres paniers de grains. La part du 

maître prélevée – la plus forte – il ne restait plus rien pour le serf… [et TK de dire au 

pauvre serf :] “Vois mes champs. Le soleil s’est déjà levé sept fois depuis que mes récoltes 

sont commencées et les mains des amis venus m’aider sont fatiguées !ˮ Les moissons de 

Téné étaient à vrai dire surprenantes, extraordinaires… Sept fois sept cents gerbes 

s’empillèrent dans la grange de Téné. » ; 

 

pp. 110-111 : « Le décorticage commença quelques jours après… 



- Arriohé ! reprenaient en chœur hommes, femmes et enfants, c’est le bœuf et la machine 

qui ont fait pousser la petite graine. Le champ de Téné est seul capable de donner tant de 

beaux épis, car c’est le champ d’un homme aussi puissant que les Toubabs nos maîtres…  

Le grain fut vanné : cent paniers de riz et trois cents de fonio emplirent douze silos dans les 

greniers de Téné Kamara. » 

 

En second, il y a un message sociétal : avec la charrue tout change.  

À propos de Tierno Diallo reconnaissant sa défaite, voici ce que cela inspire à l’auteur du 

roman :  

pp. 196-197 : « … c’était la ruine des idées anciennes sous la poussée ardente de la race 

jeune, acquise aux méthodes des Blancs, c’était le passé qui mourrait… Les hommes 

d’aujourd’hui connaissaient “bien manièreˮ pour faire travailler les bœufs. Toutes les terres 

étaient labourées. Les épis poussaient drus dans les champs neufs et les laboureurs 

paissaient leurs bêtes dans des herbages épais. 

La charrue continuait à apporter richesse et joie. Personne ne souffrait de la faim. Les 

enfants, bien nourris, grandissaient droits et forts. Les filles trouvaient facilement mari et 

les pasteurs des hauts-plateaux, que l’élevage enrichissait, venaient maintenant faire faraud 

autour d’elles, alléchées par le douaire sur lequel leur futur beau-père ne lésinerait pas. »  

 

Et le discours se poursuit sur tous les petits métiers qui s’installent grâce à la richesse fournie 

par la nouvelle agriculture. Mais aussi :  

pp. 127 : « Mais un fait nouveau, d’abord mystérieux, insoupçonné, agitait maintenant le 

pays… la charrue venait d’apporter au laboureur l’instinct de la propriété. Il n’était plus 

question de défricher à chaque saison des pluies… Les paysans s’étaient ainsi affranchis de 

la tutelle du chef, grand distributeur de jachères au gré de sa fantaisie et surtout de ses 

intérêts. Ils parlaient maintenant, orgueilleux, de “leurˮ champ, comme ils parlaient hier de 

“leur enfantˮ ou mieux de “leur mèreˮ… Ce fils des Kamara n’avait-il pas réussi à donner 

une âme à la terre comme il en avait donné une aux bêtes ». 

 

Ou encore : 

pp. 198-199 : « On avait “fait papierˮ devant le commandant… Le serf devenait 

officiellement propriétaire et s’attachait désormais à un sol dont il n’était jusqu’alors que 

l’usager ; il vous arpentait maintenant son domaine, surveillait ses façons, soignait ses 

bêtes…  

Ainsi le labourage avait créé un ordre nouveau. »  

 

Enfin, grâce à la charrue, s’établit un lien très fort entre l’homme et la terre.  

Le paysan parle de la terre comme de sa mère, c’est évidemment la terre-mère ou la déesse 

terre. Mais il en parle aussi comme d’un homme qui féconde la terre. La  dimension sexuelle 

du labour ou la terre « humanisée » est exprimée plusieurs fois dans le texte : 

p. 10 : « La belle terre, dit-il, elle est douce comme le poil d’une génisse » ; 

 

p. 39 : « La terre meurtrie par la machine n’allait-elle pas se révolter ? » ;  

 



p. 91 : « De la plaine tumultueuse monte comme une ivresse collective, une exaltation, 

mieux, une folie propitiatoire, un rut frénétique pour l’accouplement prodigieux de tous ces 

hommes, gonflés du désir de vivre, et de la terre nourricière qu’ils veulent violer et 

féconder à tout prix. » ; 

 

p. 92 : « Ont-ils donc la cervelle si noire ces maîtres entêtés pour ne pas comprendre que 

c’est dans la terre profonde qu’il faut s’enfoncer pour l’obliger à faire lever les tiges et à 

remplir les épis ? Se contentent-ils de caresser la peau de leur femme quand le désir 

d’enfant est trop violent pour elles ?  

 

p. 93 (à propos du semis) : « Un rouleau pesant la gava [la terre]. Désormais repue… elle 

fut abandonnée à sa gestation ».  

 

Le message final du romancier, qui, ne l’oublions pas, est un grand fonctionnaire colonial, est 

comme un rêve qu’il exprime à travers les yeux et les paroles de son héros Téné : 

p. 207 : « Paysan blanc, paysan noir, paysans tous deux, murmurait Téné en pressant dans 

sa main une poignée de cette terre qui lui avait coûté tant de peine à conquérir. Et tout lui 

apparaissait lumineux. Il venait de saisir enfin, sans encore bien le comprendre, le lien qui 

unit le paysan blanc au paysan noir et dans une harmonie mystérieuse, se rejoignaient la 

jeune terre d’Afrique et la vieille terre de France. » 

 

 

Commentaires 

Les romans, par définition, transmettent un imaginaire même sous des apparences rationnelles 

ou documentées. Ici, il s’agit du labour attelé qui va sauver l’Afrique sahélo-soudanienne. Ce 

thème du labour est d’autant plus parlant au lecteur avisé de l’époque (les agronomes, les 

fonctionnaires coloniaux), voire de nos jours, qu’il est associé à toute l’analyse que le 

colonisateur, avec ses propres référents culturels, se fait des sociétés africaines en place : des 

pratiques agricoles inadaptées, les jeunes sous la domination des Anciens, le problème de la 

non propriété des terres selon les coutumes locales, etc.  

Certains de ces fonctionnaires coloniaux ne sont pas aveugles sur la stratégie économique de 

la Métropole (rente des produits coloniaux – comme l’arachide – et débouchés pour les 

produits manufacturés français – comme les charrues) et n’hésitent pas à l’écrire. Mais ils 

pensent vraiment que le développement de l’Afrique lié à l’Empire colonial passe d’abord par 

la richesse et le bien-être des Africains eux-mêmes. Les notes de lecture qui suivront en 

donneront quelques exemples.  

On peut entendre ici le discours utopique d’Oswald Durand, tout à la fois romancier et 

fonctionnaire colonial, qui, non seulement sauve l’Afrique et les Africains par le labour attelé, 

mais fait émerger une « nouvelle race » de paysans frères de ceux de France.   

 

Cet imaginaire sur le labour est incroyablement fort et séduisant. Il est probablement encore 

d’actualité. Et ce n’est pas réservé au colonisateur. Il est très intéressant de mettre en parallèle 

des romanciers français de l’époque coloniale et des romanciers africains d’après les (ou 



proche des) Indépendances. C’est ce que propose János Riesz
6
 dans sa post-face de la 

réédition (2011) du roman Les paysans noirs de Robert Delavignette en prenant deux 

exemples, Les paysans noirs (le thème est l’arachide), mais aussi Terre noire qui nous 

intéresse ici.  

C’est en effet Sembene Ousmane qui reprend en 1957 à peu près le thème de Terre noire dans 

Ô Pays, mon beau peuple !
7
  Le héros, Faye Oumar, Casamancien, ancien tirailleur 

sénégalais, rentre au pays avec un projet curieux pour le pêcheur qu’il est : acheter des terres, 

introduire la charrue, créer une coopérative. À cela s’ajoute qu’il est marié avec une femme 

blanche. Tout ceci l’oppose donc à la fois aux Anciens – y compris ses parents –, mais aussi 

aux coloniaux sur place. Il sera assassiné, mais il aura eu le temps de présenter son projet, 

centré sur le labour, à ses proches : 

« Je veux monter une ferme modèle dont tous profiteront… L’année prochaine j’aurai deux 

charrues, ensuite viendra le tour d’un tracteur. »
8
 

 

C’est suite à ces lectures romanesques, desquelles j’aurais dû conclure que le labour attelé a 

envahi l’Afrique sahélo-soudanienne grâce au colonisateur (merci les Blancs pour ce 

magnifique cadeau) que je me suis posé les questions suivantes :  

(i) de l’importance réelle en petit paysannat africain de l’appropriation du labour attelé avant 

et après la Deuxième Guerre Mondiale ?  

(ii) de la permanence (encore de nos jours) du rêve de la charrue qui va sauver le paysan 

africain ? 

(iii) tout ceci pour nous amener aussi au rêve inverse actuel du « non-labour ».  

 

Vous êtes surement nombreux à avoir des idées sur la question. À suivre… 
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