La chevauchée fantastique ...
ou... Trois jours dans la vie de Sceur Thérese...
Ou... La main de Dieu...

Aprés avoir passé quatre jours a Douala pour le dédouanement de son conteneur expédié par sa famille et ses amis de
Normandie, Sceur Thérése est arrivée le mercredi soir a Yaoundé ou je I'attends pour gagner Bertoua. Le jeudi matin elle
court a I'ambassade de France et me donne rendez-vous a 11 heures a I'agence Melo pour prendre le car en direction de
Bertoua. Voyage sans histoires (drdles) et qui se déroule rapidement (5 heures) car nous avons plein de choses a nous
raconter et le programme de mon séjour a organiser ...

Sr Thérese souhaite, entre autres, m’emmener dans un village perdu des environs de Batouri, encore plus a I'est, ou la
fondation Hilton (vous savez les hotels... et les frasques de Paris Hilton arriere-petite-fille du fondateur, Conrad Hilton...) est
disposée a financer la construction d’un dispensaire. Il est prévu que sa congrégation Saint Joseph de Cluny recoive les
fonds, et les transfere au Coordonateur diocésain de la santé de Batouri, M. Isidore Ayissi, que Sr Thérese connait trés bien
et dont elle apprécie le sérieux et I'abnégation depuis une dizaine d’années quand ils étaient a Moloundou, dans I'extréme
bout est de la forét camerounaise. Mais Sr Thérese veut apprécier de visu, veut toucher, veut vérifier que le travail
préparatoire, a savoir le nettoyage du terrain pour construire ce dispensaire, a bien été exécuté par les villageois avant tout
financement... Je ne suis pas spécialement un ingénieur du BTP, mais je dois réfléchir avec la Sr et M. Isidore aux possibilités
de compléter ce dispositif de santé par un projet de développement rural (nourrir les villageois avec une diéte équilibrée et
vendre le surplus agricole) et un volet éducation ; donc il est mieux que moi aussi, je me rende compte du contexte...

Rendez-vous est pris avec M. Isidore : il viendra a Bertoua de Batouri, le lundi a 8h du matin, pour une réunion de travail sur
nos projets et nous remmenera ensuite a Batouri en vue de la visite sur le terrain. Je suis un peu étonné par 'horaire dés
potron-minet du rendez-vous, alors qu’il faut bien trois heures pour venir de Batouri, mais n’en souffle mot : tout est
possible au Cameroun... Sr Thérése lui téléphone a 10h30 : il n’est pas encore parti mais ¢a ne saurait tarder... A 14h alors
gue nous nous mettons a table, M. Isidore téléphone : il est arrivé a Bertoua avec le Procureur (le pére chargé des affaires
temporelles du diocése) de Batouri, ils sont en train d’acheter des médicaments et ils arrivent... Va-t-on les attendre pour
déjeuner ? Non, nous leur gardons a déjeuner... lls arrivent enfin... pendant la priére du soir, il est plus de 18h !!! En fait ils
étaient venus pour faire le plein trimestriel de médicaments pour les 7 ou 8 dispensaires supervisés par le Coordo ; parfois
les médicaments ne sont pas tous disponibles a Bertoua et il faut aller les chercher a Yaoundé.

Diner rapide et départ a 19h en combi Toyota : deux banquettes pour nous quatre et une montagne de cartons (73 trés
exactement) de toutes tailles dans le pick-up derriére, le tout arrimé par des laniéres de caoutchouc et recouvert d’une
bache. Piste infecte tout le long des 100 km mais heureusement seche car la saison des pluies est terminée depuis huit
jours. Le Pere Kisito (le procureur) conduit doucement ce chateau branlant et lourd. La circulation est fluide, il n’y a que
quelques grumiers monstrueux de 50 tonnes qui arrivent en sens inverse dans une poussiére époustouflante mais on les
voit venir de loin la nuit, grace aux phares. Sr Thérese, fidéle a ses habitudes, s’endort tranquillement du sommeil du juste,
bercée par les chaos de la route ; bringuebalée de gauche a droite et d’avant en arriére elle arrive a se maintenir a peu prés
en place, malgré les secousses et les coups de freins : encore une preuve de I'existence de Dieu...

Il est environ 22h45 quand le Coordo fait stopper le véhicule : il a entendu un bruit anormal derriére. Effectivement, une
quinzaine de cartons sont partis en vol plané : on les voit facilement car un camion arrive derriére nous les éclairant en
ombres chinoises. Nous reculons jusqu’a leur niveau. La, un homme nous attend !!! Ou plut6t il nous dit attendre sa femme
qui doit revenir du marché... Drole d’heure, mais qu’importe, il est |13, disponible et avec une torche !!! « La main de Dieu »
(1°" acte) comme on dit souvent au Cameroun, peuple trés religieux s'il en est. Dans la voiture, pas de torche évidemment
(I'équipe devait rentrer dans I'aprés-midi...). La Sr, naturellement rayonnante est désignée comme porte-torche, et les
quatre hommes dont notre ange gardien tombé du ciel, exactement au bon endroit, font de leur mieux pour recharger les
colis et les bloquer avec les laniéres. Les cartons ne semblent pas avoir trop souffert mais I'un d’entre eux est poisseux, sans
doute du sirop répandu.

Il nous faut % d’heure pour recoller les morceaux et repartir, en priant le ciel, bien évidemment, que ce genre d’incident ne
se reproduise pas. |l est déja 23h30... Peut-étre % d’heure plus tard, le chauffeur roule sur le c6té gauche a cause de I'état
de la route a droite. La piste est bordée de grandes herbes hautes de 3 metres. Tout a coup, je me rends compte que le
véhicule ne longe plus ces herbes mais entre carrément dedans... Je n’ai pas le temps de crier que, réveillé par le
claguement des herbes sur le pare-brise, notre chauffeur redresse facilement la barre et se remet, sans s’arréter vers le
milieu de la piste. Nous sommes entrés d’environ 1 métre en profondeur dans la broussaille et heureusement il n’y avait
pas de fossé. M. Isidore aprés coup, nous dit que c’est lui qui a réveillé le chauffeur assoupi en I'interrogeant : « mais tu vas



ol mon Pére ?». La surprise de I'incident devient salaire de la peur
quand nous nous apercevons qu’a quelques meétres de la, le
parapet du pont sur la Kadey, affluent du Congo, surgit, déja
entamé par un véhicule suicidaire... Nous nous rendons compte
alors que nous I'avons échappé belle car si nous nous étions
avancés un peu plus dans la brousse, c’est slr nous aurions
dégringolé dans le ravin profond d’une dizaine de metres : les
médicaments seraient encore partis dans le décor avec bonne Sr,
procureur, coordo et agro ; une belle débandade a vous faire frqid
dans le dos rétrospectivement. C'était « la main de Dieu » (2°™
acte).

Il est minuit et % quand nous arrivons chez M. Isidore. Sa femme
Scholastique nous offre une collation d’apres-spectacle, déloge sa
fille ainée de 13 ans pour libérer un lit pour la Sr et a 2 h du matin
tout le monde est couché, avec chacun ses réves ou cauchemars
intimes...

Fin de la premiére journée

Le mardi matin la Sr et Scholastique sont levées avant tout le
monde. J’émerge juste a temps pour accompagner la Sr a la messe
de 6 h 30 a la cathédrale, sise a 10 mn a pied. Petit-déjeuner au
retour puis nous partons au bureau du Coordo, au Centre de
santé du diocése, en face de la cathédrale. Nous allons faire visite
a Mgr I'évéque que j’ai déja rencontré en février dernier. Il nous
invite a I"'accompagner pour voir le chantier de construction de
I’"hopital diocésain de santé, déja bien avancé sur les hauteurs de
la ville, pas bien loin du centre. Sa préoccupation principale,

lorsque la construction sera terminée: trouver un médecin
généraliste, capable d’essuyer les platres et d’organiser cet hopital
qui remplacera en mieux les principaux services du Centre diocésain
de santé. Il me charge de prendre des contacts en France pour
trouver I'oiseau rare, genre médecin retraité prét a se remuer pour
une bonne cause...

Ensuite pendant que M. Isidore expédie des affaires courantes au
bureau, rassemble véhicule et chauffeur pour aller visiter le site du
futur dispensaire de Modjendi I, nous avons le temps d’assister a la
pesée mensuelle des nourrissons accrochés a un peson, et de
prendre le café avec une Sr belge qui supervise ce Centre de santé. A
10h15 c’est enfin le départ, que nous avions envisagé tot, la Sr et
moi. On nous explique qu’il y a deux routes pour aller la-bas : la plus

courte emprunte un bac mais la saison des pluies est encore trop
récente et il n’est pas praticable actuellement ; il nous reste donc
I'autre route, deux fois plus longue. Nous sommes cing
passagers : devant le chauffeur qui n’est pas Pére et le Coordo,
derriere la Sr, un gros notable militaire retraité, originaire du
village en question mais résident a Batouri, chargé de nous
guider, et moi. Au bout d’une heure, un bruit insolite surgit a
I’avant au niveau d’une roue... Aprés conciliabule, le retour est
décidé pour réparer, car en s’éloignant de la ville il n’y a plus le
moindre garage en brousse... A 12h30 nous sommes de retour a
la case départ. La réparation, nous dit-on, sera rapide : vers 14h.
En réalité il sera 16h30 quand la voiture sera a nouveau sur pied.
Trop tard pour repartir 3 Modjendi le soir méme...

Pour tester la qualité de la réparation nous partons au Centre de
Formation d’Animateurs Ruraux de Nkolbomo a % heure de Batouri.

Fin de la deuxiéme journée

C’est un peu une ferme modeéle. On y fait pousser
toutes les cultures possibles, méme le palmier a huile. Retour a Batouri, douche, diner, coucher t6t, réves a profusion...



Le mercredi matin, messe a 6h30, petit-déjeuner et cette fois départ assez tot : il est 8h15. Nous connaissons déja la
premiere partie de I'aller. Le voyage se présente bien. Mais la piste devient de plus en plus étroite, I’herbe pousse entre les
deux bandes de roulement et méme, progressivement, une bande de roulement disparait complétement, prouvant que les
véhicules a quatre roues ne viennent que bien rarement par |3, remplacés par des motos chinoises...

Vers 10h15 nous sommes obligés de stopper avant un pont. Des
planches fraichement sciées a la trongonneuse encombrent le
passage. Le tablier du pont est en piteux état, justifiant sa
réfection. Un homme véhicule des nouvelles planches sur un
pousse-pousse. Nous dégageons le passage avec lui, et 1 ou 2
planches posées sur le pont, bouchant les trous, nous
permettent de faire franchir la riviére a la voiture.

Nous atteignons Modjendi a 10h45 apres avoir traversé plusieurs
petits villages semblables : des maisons en banco (torchis), des
toits de tbles ondulées, beaucoup d’érosion car le sol est nu et
balayé aussi bien par les pluies d’orage que par les femmes. Une
grande pauvreté transparait, il n’y a aucune maison de notable
en dur. Seule une chapelle respectable permet de constater que
Dieu seul est grand ici.

Je fais un
rapide tour
du village
avec le gros

notable
embarqué.
La le bar ou
on peut

méme
trouver de
la biere, la

I'actuel
dispensaire
minuscule,
la la pompe a eau manuelle qui marche, la une aire cimentée ol seche du manioc et du café pas mdr... Evidemment nous
n’avons pas pu prévenir de notre visite, il n'y a pas de réseau pour les téléphones portables. Réunion rapide avec les
humains qui sont la : trés peu de femmes, elles sont parties au champ, les hommes a la péche ou vérifier leurs piéges... Mais
tous les présents sont enchantés de la visite : ils savent que c’est important pour eux, pour leur avenir. On sent que la Sr
jubile dans cette ambiance.

Puis visite du site du dispensaire, un peu a I'écart du
village (a 100 m): zone déja défrichée, comme
convenu dans la forét. Ce dispensaire servira aussi a la
dizaine de villages existants dans un rayon de 10 km.
Il reste des souches a évacuer. Photos de famille.

On veut nous montrer 'emplacement au bord de la
riviere ou du sable a été extrait pour la construction.
Nous empruntons un chemin a travers les caféiers, les
mais en épis, le manioc, le piment, etc. La question
qui se pose pres des tas de sable: comment va-t-il
étre acheminé jusqu’au dispensaire? Pas de
probléme on va ouvrir une piste courte qui permettra
de remonter le sable avec un camion. Ce qui nous
laisse un peu réveur. Il e(t été préférable de voir
cette piste ouverte lors de notre passage. Nous leur
recommandons de faire vite pour profiter de la saison
seche avant sa fin dans 3 a 4 mois...

15 ha de forét, attenants au dispensaire, ont été cédés au diocese par le chef du village afin d’étre plantés progressivement
en cultures variées pour servir d’apprentissage aux jeunes déscolarisés de ces villages, comme cela démarre dans les
meilleures conditions sur « |la ferme normande tropicalisée » de Kaigama, comme je I'appelle.



La sceur est pressée, elle voudrait bien rentrer dés ce soir, non seulement a Batouri mais a Bertoua, elle ne doute de rien !!!
Elle n’est pas venue faire du tourisme, bayer aux corneilles (franchement vous I'imaginez dans cette posture ???) alors que
plein de choses et de gens I'attendent chez elle et a Kaigama. Or on nous annonce qu’un repas a été préparé a notre
intention... Difficile de refuser. Heureusement il se passe en petit comité et les ignames et poissons de la riviere sont vite
enfilés... Nous remercions chaleureusement.

Il est 12h30 quand nous appareillons en reprenant la piste en sens inverse. Et vers 13h nous nous retrouvons au pont...
Mais, 6 surprise, celui-ci a rendu son tablier, sans autre
forme de proces. Il est nu comme un ver !!! Autrement
dit, I'équipe d’ouvriers, pendant notre aller et retour a
Modjendi, a eu le temps de tout démonter, ne laissant
que la carcasse métallique, en bon état d’ailleurs. Ma
premiére réaction : les gars se sont précipités pour tout
démonter et espére une rangon avant de le retaper pour
nous laisser passer... Ma seconde réaction : nous avons
été imprévoyants en oubliant de leur signaler que nous
comptions repasser la tres rapidement... Bref nous étions
dans de beaux draps, a défaut de tablier!!l Le
programme a marche forcée de la Sr tombe a I'eau, il ne
reste plus qu’a s’armer de patience et a négocier avec
I’équipe du chantier. A quelle heure passerons-nous ce
pont : ce soir, demain... ?

Tres vite nous nous apercevons qu’ils sont de bonne
volonté et que ma premiere hypothese était infondée.
Ouf Il Le chef dit que, pour ce véhicule relativement
léger (par rapport aux petits camions qui passent de
temps a autres), le tablier provisoire sera vite installé...

Les planches de 6 metres de long sont lourdes a
déplacer, sans gants. Mais les gars travaillent
rapidement, ravitaillés en oranges et sandwichs que la Sr
sort de nulle part, en virevoltant avec son sourire... (vous
savez la multiplication des pains et des poissons !).

Un incident: tout a coup, a prés d’'une centaine de
meétres en amont du pont, un enfant se met a hurler. Je
me retourne et me rends compte que c’est moi I’lhomme .
blanc, qui est la cause de sa terreur. Il a a peine 3 ans, "

prend ses jambes a son cou et s'éloigne du fantome La Sr ne pose pas : elle est & genoux et ne sait pas que je la photographie
blanc avec sa meére qui a du mal a le rattraper...

Preuve de plus que les 4 x 4 et les Blancs ne se bousculent pas aux alentours. Le pauvre gamin aura probablement des
sueurs froides chaque fois qu’il devra passer le pont : celui-ci sera neuf et un fantébme blanc risquera de surgir a tout
moment de la riviere !!!

Nous apprenons avec I'équipe d’ouvriers, qu’il y a un grand raccourci, praticable actuellement, et qu’il est donc inutile de
reprendre tout le chemin de I'aller. C'est une trés bonne nouvelle : le temps passé a attendre la réfection du pont sera en
partie compensé par le temps gagné par ce raccourci. Nous sommes restés seulement 1h et % et nous repartons. La « main
de Dieu » (3*™ acte).

L'entrée du raccourci est rapidement trouvée. Effectivement cette
piste n’est pas un billard mais elle est tout a fait carrossable.
Cependant nous nous sommes réjouis un peu tét... Nous ne roulons
pas depuis % d’heure quand crac... quelque chose ne va plus du tout
dans la direction alors qu’il n’y a pas eu de secousses particulieres. En
effet, la roue avant droite est pliée sur le coté, le bras de la direction
ayant cassé. Il est 14h30. Je pense a la Sr : adieu le retour a Bertoua le
soir méme... Bon, pour linstant il faut faire face : le chauffeur est
envoyé devant pour chercher du secours (une moto ?) au village
suivant, tandis que le Coordo rebrousse chemin avec le méme
objectif. Restent sur place : le gros notable, la Sr et moi. Entendant
mugir une trongonneuse pas bien loin dans la forét je pars dans sa




direction. Trois hommes font de I'exploitation sauvage : ils découpent a la trongonneuse des planches en bois blanc de 6 m,
comme celles utilisées pour le pont et les sortent sur la piste. Je suis soufflé par la précision du travail, comme dans une
scierie automatique... De petits camions viennent les acheter et partent dans le nord du pays, ou il n'y a pas de bois, me
disent-ils. Mais ils n‘ont pas de motos... Le chauffeur revient assez vite, mais bredouille : pas de moto au campement
proche.

Environ 1 heure apres I'incident technique une moto passe et s’arréte. En I'absence du chef de mission (le Coordo) faut-il
envoyer le chauffeur en moto a Batouri chercher une voiture de secours, un mécanicien et les piéces pour réparer ?
Discussion serrée avec le gros notable... Finalement le chauffeur part avec le gars de la moto, direction Batouri. Peu de
temps apreés une deuxiéme moto fait son apparition. Le conducteur est prét a nous embarquer a 4 sur sa moto : lui, le gros
notable, la Sr et moi. Le gros notable ne dit rien, mais la Sr et moi refusons fermement !!!

Ce n’est que 2 heures apres son départ que M. Isidore revient avec 2 motos et un gars qu’il connait pour garder le véhicule
pendant notre absence. Il n’est pas trés content que le chauffeur soit parti de son coté... Deux équipages de motos sont
constitués : je prends les devants proposant a la Sr de venir avec moi, tandis que le Coordo, le pauvre, sera avec le gros
notable...

Et c’est parti mon kiki : la Sr est coincée entre le conducteur et moi, au moins elle

,
IIn’y a pas de photo de la pourra dormir sans risquer de tomber, me dis-je !!! Nous ne sommes pas si serrés

chevauchée fantastique. que cela et le gars conduit bien, évitant les gros trous et les fondrieéres mais
Chacun reste ainsi libre de évidemment personne n’a de casque... Comme le conducteur connait tout le monde
I'imaginer... dans le coin, il salue ses copains, en particulier quand on traverse le village de sa

belle-famille ou il est ovationné. C’est un des plus beaux jours de sa vie : il transporte
deux religieux blancs d’un coup (quand je suis avec la Sr, la majorité des gens me prennent pour un Pere, ce qui a parfois
des avantages...).

Nous allons faire de la moto pendant prés de 1 h et . Peu de temps avant d’atteindre Batouri, nous croisons le chauffeur
avec un véhicule de remplacement et un mécanicien. Il est 18h et la nuit approche. Il est décidé qu’il continue pour réparer
le véhicule en panne. Le chauffeur nous apprend que Mgr, celui du nouvel hopital en construction, s’appréte a partir en
direction de Bertoua et qu’il aurait probablement de la place dans son gros 4 x 4. La Sr reprend alors des couleurs et intime
aussitot I'ordre de foncer a bride abattue a I'évéché. La, la Sr saute de la moto et retrouve Mgr : c’est OK, départ dans %
d’heure. Nous partons alors chez Scholastique pour récupérer nos maigres effets, boire un verre d’eau, manger un
morceau. Et a 18h30 nous nous installons, rouges de poussiere, a I'arriére du véhicule conduit par Mgr en personne. A coté
de Iui nous reconnaissons le 4° rescapé de 'avant-veille, le Procureur... La Sr est en passe de gagner son pari : arriver a
Bertoua le soir méme... Chapeau bas la Sceur !!!

Et ga marche car nous arrivons sans histoires (drdles) a 22 h chez la Sr : « la main de Dieu » (4éme acte). En arrivant la Sr, qui
était une virtuose de la conduite sur piste défoncée avec a son actif plus de 50 ans de Congo et Cameroun, me dit : Mgr
n’est pas un as du volant, il prend les saignées frontalement, il finira lui aussi par casser sa voiture... C'est ce que je me
disais en roulant : pourvu qu’il ne la casse pas ce soir, ¢a suffit pour aujourd’hui !!!

Vous n’avez pas besoin d’un dessin pour vous expliquer que la Sceur Thérése, que je connais virtuellement depuis 2001
(téléphone, fax, mail) et en chair et en os, seulement depuis mars 2008, a fait irruption dans ma vie telle une tornade
blanche. Ces quelques pages sont la pour lui rendre un petit hommage avec ce témoignage : merci ma Sceur de bousculer
tout ce que vous pouvez bousculer...

Bertrand Tailliez
6 décembre 2009



